Een dosis angst en een scheut waanzin
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ijk, daar zien we een groep
B eilanden liggen. Hoe maak

jeeigenlijk zo’n archipel?
‘Het vormen van een archipel / is
minder moeilijk dan het lijkt’,
weet dichteres Hanneke van Eij-
ken (1981). Gooi maar eens wat ei-
landen in zee, ‘alsof je een volle
hand knikkers loslaat’.

Doe er wat vis bij, en wat vissers-
boten, en een paar straatjes aan
een oever, zodat daar later een leuk
haventje kan ontstaan —dan ben je
al bijna klaar. Voor een God, doen-
de met zijn schepping, moet het
niet moeilijk zijn. Het gedicht van

Van Eijken, ‘Schepping’, is vanuit
zo’n goddelijk scheppingsperspec-
tief geschreven. ‘Voeg nu dolfijnen
toe, wacht / op reisgidsfotografen’
—en daarmee is het recept voor een
archipel gegeven.

Het is een speels en luchtig ge-
val, dit gedicht. Zo zijn er meer in
Papieren veulens, haar debuutbun-
del. Er is een gedicht over de kin-
derlijke verwondering over de ma-
ten en verhoudingen van het men-
selijk lichaam, de wereld, het heel-
al. En over de vraag hoe de plek
met de naam ‘elders’ eruit zou
zien. Er is een welkomstgedicht
voor een pasgeborene, al even on-
bevangen van toon. Van zulke ge-
dichten kan je je voorstellen dat
het de papieren veulens zijn die de
dichteres in haar gedichten wil
zien: springerige, jonge dieren, die
nu door hun schepper de wereld
worden ingestuurd om te kijken of
hun hoefjes hen al kunnen dragen.

Maar ze zijn niet allemaal zo fris
en onschuldig. ‘Manieren’ is een

lange opsomming van ‘manieren
om niet te sterven’. Ook dat heeft
eerst nog wel iets kinderlijks en
grappigs: ‘zo overleefden vorig
jaar 153 mensen het drinken van
een fles parfum niet’. En: ‘wereld-
wijd sterven jaarlijks ongeveer 150
mensen / door een vallende kokos-

Poéziedebuut van
Van Eijken is
speels en dreigend

noot’. Maar hoe langer de opsom-
ming duurt, hoe dreigender de be-
wering wordt. Het onderzoekende
en inventariserende gedicht met
zijn oorspronkelijke invalshoek
gaat over in een portret van een
dwangstoornis: ‘ik slaap vaak met
een gevarenhamer / aan een
touwtje / om mijn nek.” Er zijn
meer van dit soort gedichten waar-

in ergens een draadje los zit: een
dosis angst, een zweem horror, een
scheut waanzin.

Het gaatin deze bundel nog alle
kanten op. Soms is het poezelig,
soms vaag dichterlijk, soms te in-
gewikkeld om te volgen. Het is
moeilijk om er iets overkoepe-
lends over te zeggen. Er staan in
ieder geval genoeg gedichten in dit
debuut die benieuwd maken naar
een vervolg. Ik Ias een akelige
weerwolffantasie. En een droevige
monoloog, bijna een liedje, van
een oude verwarde man die maan-
denlang met zijn overleden vrouw
leefde. Waar gebeurd. Ik las een
verslag van een geénsceneerd be-
grafenisritueel, uitgevoerd in de
eigen tuin, met een zelfgegraven
kuil. Misschien ook wel waar ge-
beurd. Jeugdherinnering? Doods-
verlangen? ‘Het is nu alleen een
kwestie van gaan liggen [...] wach-
ten tot ik gevonden word.’

Guus Middag



